1
M+e EJERG|C|OS
2,

7S JOVENES

CUESTION DE ORACION

Jorge Costadoat SJ

La sola palabra “oracion” nos pone nerviosos. En muchos, oracion sabe a Edad Media, esa era
lejana que extiende sus tentaculos hasta nuestros dias, asfixiandonos. En otros, atiza el instinto que busca
“algo mas” entre los imperativos intrascendentes de la Modernidad. La oracidon no nos deja indiferentes,
aunqgue no a todos. A muchos posmodernos entretenidos en cosas varias o aburridos ya de ellas, les llama
la atencion a ratos y luego les da lo mismo.

La oracidn es palabra mayor. Gandhi liberd la India porque rezd. Jesus no fue Jesus sin su Padre y
sin las montafias. Fueron hombres auténticos, abnegados, grandes porque hicieron contacto intimo con el
Amor a la humanidad. La Madre Teresa y sus mujeres han vivido el despojo completo, porque solo
tuvieron en propiedad una capilla donde componer un mundo recogido a pedazos.

¢Valdra la pena que Chile quede en la historia de la humanidad? ;Cémo? ;De cualquier manera?
Nuestra sed de reconocimiento acusa una tremenda carencia de interioridad. La oracion nos ayudara a
prescindir de “la galeria” para abocarnos a la noble mision de ser simplemente humanos.

La vocacion mistica de Chile

Chile, pueblo joven de raices poco profundas, es vulnerable como nunca a los medievalistas,
modernistas, posmodernistas y toda ralea de mercaderes. Esta raza minoritaria aunque orgullosa se
empina con los mayores, pero olvida lo principal. jAqui falta un alma!, dird Huidobro. Conforme los
cambios histdricos se aceleran, no hemos podido sustraernos a la tentacion de refugiarnos en el moralismo
retrogrado, de subirnos sin discrecién al carro del progreso o afirmarnos como adolescentes en un presente
de tono literario. No hemos alcanzado la adultez para vivir de un modo creativo el vertigo de pertenecer a
todas las dimensiones de la temporalidad, y a la muerte. Si hasta ahora no hemos sido capaces, ¢qué
asegura que podremos librarnos del matonaje variopinto que nos inhibe? jVivimos aterrados! ;Haremos de
nuestra pasion un estilo o seguiremos extraviados en los vericuetos del resentimiento? Recuperamos la
democracia: jqué alegria!, pero la politica sirve cuando sirve a aquellas cosas que no se negocian. ;Cuéles?

Si no fuera por nuestros poetas no sabriamos cuéles. Pero los nuestros han sido poetas porque, si
no rezaron, contemplaron. No sé si Neruda rez6. Puedo imaginar a la Mistral con una plegaria en las
entrafias, empollando versos piadosos. Neruda estuvo absorto en las rocas y los caracoles, el cielo y las
muchedumbres. Se hizo a todas las cosas, fue todas ellas. Si no rez6, hizo algo muy parecido: estuvo en el
Origen y fue original. La mistica es la madre de la poesia porque es la madre de la autenticidad. A mas
contemplacién, mayor creatividad y mejor poesia. No se trata de que todos seamos poetas, ni tampoco que
solo los poetas atinen con nuestro sino, pero a los chilenos los poetas nos revelan el alma y la vocacion.
Lo hacen, en la medida que, superando el miedo, principalmente un inveterado complejo de inferioridad,
han sofiado una historia propia. Lo han hecho pero no siempre, pues tambiéen ellos cuando no miraron a
Francia para convertirnos en franceses se hurguetearon el ombligo y despreciaron a América Latina.
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Dificultad de la oracién
La buena poesia cuesta porque es dificil contemplar.

No es fécil orar. La hondura espiritual es una cualidad que se desarrolla solo cuando se ejercitan los
sentidos, sintiendo infinitas veces hasta sentir el sentido que nos promueve y haciendole caso. A veces
toma treinta minutos, una hora entera, recoger piedras en una playa desierta hasta que las piedras sueltan el
habla. Discernir las piedras, escudrifiar los periodicos, los noticiarios, examinar las motivaciones de la
accion y ungir la accion con amor... La cuestion es dejar resonar el mundo con toda su bulla en la
concavidad del espiritu, permitirle afectarnos, para volver sobre el mundo como el ceramista contra la
greda. Es esencial el silencio. La inclinacién natural sera saturar los pocos espacios callados que tenemos
con television, con trabajo. La soledad, aunque duele, es la principal condicion de la individualidad y de la
configuracion personal del entorno.

La oracién cuesta porque somos flojos y preferimos copiar. La copia comienza en la escuela, se
afina en la universidad y se perfecciona en la asimilacion irreflexiva de todas las modas. Las ideologias y
el dogmatismao son cristalizaciones de la flojera, del miedo a la libertad y a la apertura de la historia a todas
las posibilidades, incluido su fracaso. Ni la oracién misma se libra de la corrupcion. Su desprestigio
también tiene que ver con la holgazaneria de los conventos. La formidable fuga mundi que desde el origen
de la vida religiosa se regenera sucesivamente a lo largo de los siglos, es la madre de la oracién exterior,
descomprometida, mecanica, repetitiva, fria, impersonal e impermeable a la voz de Dios que llama a
hacerse cargo del mundo con libertad y solidaridad. Esta oracién es la causa de la separacion entre la vida
y la fe, separacion que por lo mismo es causa proxima del ateismo practico de los que se dicen cristianos
sin serlo y causa remota del ateismo contemporaneo que reacciona ante semejante incongruencia. Gracias
a Dios las congregaciones religiosas, hace ya rato pero no sin cambiar su modo de rezar, estan purificando
con su fuga mundi un compromiso todavia méas profundo con el mismo mundo.

También se reza mal cuando usamos la religion para vanagloriarnos ante Dios y acusar a los otros.
Jesus cuenta el caso de un hombre religioso que subid al templo y decia: “Gracias, Sefior, porque no soy
como los demads, rapaces, injustos, adulteros, ni tampoco como este cobrador de impuestos”. Mientras el
religioso se jactaba de hacerlo todo bien, el cobrador de impuestos, en la Gltima banca del templo, los ojos
por el suelo, arrepentido confesaba su villania. Este capté la simpatia de Jesus y no el fariseo.

Pistas de oracion

Jests desenmascard la faramalla de oracion. Razon tuvieron los fariseos para convertirse en sus
principales enemigos. Jesus los llamo6 hipdceritas, en griego también “teatreros”. Estos pretendian
apoderarse del favor de Dios con su religiosidad complicada, sus ayunos ostentosos, sus plegarias
publicas, y marginando a los pecadores. Jesus hizo todo lo contrario: se confundio con los pecadores e
invitd a orar a puertas cerradas, con sinceridad. Jesus quiso que sus discipulos compartieran a su Abba,
“papito Dios”, un Dios cuyo Espiritu libertario y tierno provocaba en El mismo y espontaneamente
parabolas de alabanza y de ofrenda para encantar a sus adversarios con la bondad de su reino. Jesus fue un
poeta.
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La mistica cristiana consiste en el amor. No en la alucinacion intimista ni siquiera en la piedad
litargica. El amor nos libera del miedo que nos metieron, cauteriza las heridas que nos hemos infligido
unos a otros. Libera sobre todo para bendecir a Dios méas con obras que con palabras. EIl amor en la
oracién imagina una tierra nueva y mas justa; mucho mas tiene que ver con la observancia de los derechos
humanos, con la superacion de la pobreza extrema, que con la proliferacion de las estampitas. La mistica
cristiana acaba con la separacion pagana entre lo sagrado y lo profano: cuando Jesus recapitule todas las
cosas, la hostia no sera mas sagrada que el pan comun y corriente. La Eucaristia esta incompleta, decia
Pedro Arrupe, mientras haya hambre en el mundo.

¢COmo rezar? Hay una sola oracion: la propia. Cuando se trata de rezar, todo intento alcanza su
objetivo, cada murmullo, cualquier braceo es ya oracion. Se reza con la boca, con las manos, con los 0jos,
sin los 0jos. Con rosario o con los dedos. Con tristeza o con alegria, con paz o con rabia, porque si y
porque no. En laiglesiay en la micro. Todo sirve. Nada sirve. Hay sacerdotes que ayudan a rezar. Hay
otros que estorban. Se reza para demoler y para construir. Con La Vida Nueva de Zurita podriamos
prepararnos a la celebracion de la Semana Santa. Cada época tiene su oracién. En la nuestra, habria que
preguntar a U2, maestros en musica y humanidad, como lo harian ellos. La Biblia inspira todas las épocas.

En la oracion, como en el suefio, emerge el mundo inconsciente y emocional. En ella no cabe la
censura, pues el que reza saca una vida alternativa de la ambigliedad y confusion que lo habitan. Rezando
sobrevivimos el mes completo con la mitad del sueldo; imaginamos que los enemigos quieren besarnos;
baleamos al sujeto que nos quita el estacionamiento y nos arrepentimos; devolvemos Antofagasta a los
bolivianos y no nos arrepentimos; acatamos y transgredimos los Diez Mandamientos; sofiamos que los
cables de poesia entre Chile y JesUs hacen saltar todas las veredas... Todo es posible, hasta elegir la actitud
evangélica con que enfrentaremos la jornada, hasta reconocer entre tanto ruido la voz de Dios.

Es que la oracién es dialogo, no monologo. No es ejercicio narcisista frente a un espejo: rendicion
de cuentas ante el “superyo”. La oracion estd bien encaminada cuando se dirige al TU que se ama porque
nos ama, nos cambia y cree en nosotros. Por eso ninguna alabanza es mas alta que la oracion agradecida
de quien remonta los motivos de su amargura. Y ninguna confesion tan sincera como la del que, en vez de
echarle la culpa al empedrado, declara con una mano en el pecho: “Perdoname, Sefior, porque no sé lo que
hago”.

Que el Espiritu nos sacuda e incorpore para inventar el camino hacia la Patria. Amén.
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